一件作品一篇，写我为什么这么做、哪儿做错了、哪一步还想不通。给想知道「这东西是怎么来的」的人。不是教程，也不是产品说明书——错的地方我照写。
四步走到第 3 步 · 方案：看别人怎么走
「授图以渔」是从一句老话改的。授人以鱼，是给答案——鱼吃完就没了。授人以渔，是给方法——会撒网，往后自己有鱼吃。可老话漏了更前面的一步：你得先知道鱼在哪片水里。渔是方法，图是方向。方向错了，方法越熟，走得越远。
所以这一栏放拆解，不放教程。一个说法怎么来的，一个题目底下藏着什么，一篇文章为什么这么写。一件一篇，篇篇都先画图，再讲方法。教育四件在前，工具四件在后——跟首页的顺序一样。
教育四件
孩子的事，按年级从小到大。四件都是做出来的东西，不是想法：一件是每天三件，一件是一年一道门，一件是三年三道坎，一件是三年三张纸。想按年龄一次看全、看哪件适合现在，去教育四件。
3—6 岁
上学前这一年，认字不是最要紧的
那个识字工具我做了两个月，被老伴砍到只剩三件——她教了三十多年小学，当过班主任。卡住孩子的从来不是字。
小学
小学六年，只有三扇门是考的
门是考的，锁在入学那天就定了，账是六年攒的——三扇门、一把锁、三本账，六年只做六件事。
初中三年
孩子上初中，三年只有三道坎
初一换轨、初二分水、初三冲刺。坎是考的，岔是选的，两本账从初一就要开始记。
高一到填表
看了十六年志愿，最常见的遗憾不是填错
是不知道自己能争取到多少。先定位次，再定方向，最后定顺序——三张纸，签一个字。
工具四件
你自己那件事。四件讲的是同一套动作：先定位，再判断，然后动手，最后交出去。拆的是它们为什么长成这样，不是怎么点。
四步一张图
你不是想不清楚，是把三件事混成了一句
一句「该不该动」，里面塞着三个坐标：你在哪一步、卡在哪一层、什么在推你。拆开就有位置。
十问一张表
需求不在他嘴上，在他凑合的那些动作里
他不说，是因为在他眼里那不是问题，那是日常。凑合的那一下，就是你的位置。
一条线五步
AI 只有两个零件：模型，和提示词
会过时的是模型，不会过时的是结构。四十岁学 AI，只需要学后半句。
五步一张单
大多数人不是不会做，是不会交
「做完」和「用起来」之间隔着五步，最后一步是一周后回来看它死没死。
不确定自己在第几格？让工具算一遍，二十来道题，十来分钟。
常被问到的几个问题
拆解和工具，是什么关系？
工具给用法，拆解给取舍。同一件事，工具里只写怎么用；为什么这么定、为什么不是另一种，写在这里。
九篇，先看哪一篇？
先看总览。八件怎么接、你该先看哪件，那一篇说清了；其余八篇一件一篇，跟着走就行。
为什么有的篇会写自己走过的弯路？
做对的地方，看成品就够了；走错又改过来的那一次，才是你现在最需要知道的。写得出来的我写，写不出来的我不编——编出来的比不写更伤人。
文章里的数字和政策，多久核一次？
每篇末尾标了写作月份，文中数字与办法核于同月。政策会变，用之前按当年文件对一遍。
我不认同你的判断，怎么办？
可以不同意。这一栏写的是我怎么想，不是标准答案。哪一条你觉得不对，写信告诉我，说得具体我会回。